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LÓGICAS DE VINCULAÇÃO NA ARTE 
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Resumo 

A obra de arte produzida nos seus primórdios só muito mais tarde foi reconhecida como 

tal. Na mesma ordem de ideias, a função artística da obra de arte atual, no futuro, poderá 

tornar-se novamente acidental. Com efeito, em época alguma, a arte respondeu a 

exigências unicamente estéticas. Partindo destes pressupostos de Walter Benjamin 

(1992 [1936-1939]), tentaremos aplicar à arte os conceitos de “vinculação” (com origem 

na etologia) e de “redes de vinculação” (utilizado em neurociência), para explicar 

aspetos característicos da metafísica da imagem, comuns à arte e à religião. 

Seguindo uma perspetiva histórica, tentaremos mostrar a evolução da arte segundo três 

principais lógicas de vinculação: a arte como atividade mágica (também na sua relação 

com a lógica do índice); a arte como mimesis; e a arte como linguagem. A imagem, ou 

melhor, as múltiplas realidades que designamos por “imagem”, assume cada um destes 

vínculos, alternada ou simultaneamente, pois deles é sua herdeira. 

Tendo em conta o atual contexto de hipervisibilidade de imagens mediáticas, 

esperamos, com este estudo, mostrar a importância da arte e da sua ascendência mítico-

religiosa na redefinição da imagem mediática.  
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INTRODUÇÃO 

A obra de arte produzida nos seus primórdios só muito mais tarde foi reconhecida como 

tal. Da mesma forma, a obra de arte atual adquiriu a função artística, o que no futuro 

poderá tornar-se novamente acidental. Esta ideia de Walter Benjamin (1992 [1936-

1939], pp. 86-87) pressupõe uma outra – a de que as mudanças ao nível da função social 

da arte, vistas muitas vezes como sintomas de uma crise na comunicação entre a arte e o 

público, contêm os sinais de uma rutura e renovação ao nível de um conjunto de 

ligações com o outro, a vida, a morte, a história ou o tempo, a que chamaremos “lógicas 

de vinculação”. 

O termo vinculação [de vínculo: aquilo que liga ou, figurativamente, estabelece uma 

relação], original da etologia e desenvolvido pelo psicólogo John Boulby nos anos 50, 
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refere-se à nossa necessidade de estabelecermos laços afetivos específicos. Daniel 

Goleman (2006) utiliza a expressão redes de vinculação para falar das grandes redes 

neurais das nossas principais forças afetivas. Estes circuitos neurais não apenas 

interagem em diversas combinações no amor, na amizade, na compaixão, ou no afeto 

pelos animais, como operam, em maior ou menor grau, em domínios como o anseio 

espiritual ou a paixão pelos espaços abertos ou as praias desertas. As redes de 

vinculação estabelecem-se sempre que se estabelece qualquer tipo de relação neural 

com alguém ou alguma coisa. O cérebro responde à ilusão criada pelas imagens com os 

mesmos circuitos neurais com que responde à vida real. As imagens invadem o nosso 

cérebro, tal como a vida em geral, a partir da mais pequena interação. 

Como aprendemos com Malraux (2000 [1965], p. 11), um crucifixo não era, 

inicialmente, uma escultura, assim como uma Madonna não era um quadro (isto é, 

objetos de arte). A fotografia não parece ter sido, deste ponto de vista, uma exceção. 

Como defende Debray (1994, p. 33), a imagem assumiu sempre uma função mediadora 

entre os vivos e os mortos, o homem e os deuses, as comunidades e as cosmologias, o 

visível e o invisível. Benjamin conhecia bem as diferentes exigências impostas à arte: 

Em época alguma a arte respondeu a exigências unicamente estéticas. Os escultores góticos 

serviam a Deus fazendo estátuas para seus fiéis; os retratistas visavam à semelhança; os 

pêssegos e as lebres de um Chardin tinham seu lugar na sala de jantar, acima da mesa de 

refeição familiar. Os artistas, em alguns casos, aliás muito raros, sofriam com isso; a arte, em 

seu conjunto, se beneficiava; foi assim em todas as grandes épocas artísticas. Em particular, 

a ingénua convicção de que apenas ‘copiavam a natureza’ era tão salutar para os pintores 

dessas épocas felizes quanto teoricamente injustificável […]. (Benjamin 2009 [1982], p. 

728) 

 

Seguindo uma perspetiva histórica, tentaremos mostrar a evolução das diferentes 

vocações artísticas – da atividade mágico-religiosa à arte (como hoje a conhecemos) – a 

partir das lógicas de vinculação na arte, que consideramos mais relevantes ao longo dos 

tempos: [1] a arte como atividade mágica; [2] a arte como mimesis; [3] a arte como 

linguagem; [4] a arte sob a lógica do índice. A imagem, ou melhor, as múltiplas 

realidades que designamos por “imagem”, assume cada um destes vínculos, alternada 

ou em simultaneamente, ou, pelo menos, deles é sua herdeira. 

Como bem observou Giulio Carlo Argan (1984, p. 15), em 1984, no nosso tempo, 

mais do que em qualquer outra época, o mundo ocupa-se de arte, e nunca, como hoje, a 
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pintura gozou de tão elevado prestígio. Durante os anos 70, cada cidade queria ter o seu 

museu, como no dealbar do século XI, cada cidade queria ter a sua catedral. Tem razão 

Jean Clair (1992, pp. 9-14) ao salientar que, hoje, é o culto da arte que regula as 

transumâncias culturais do turismo ocidental. Poucas são as obras que resistiram aos 

laços seculares com a sua terra e os seus motivos e permanecem no seu lugar original de 

exposição e culto. Circular tornou-se, no século XX, um valor em si, independente de 

qualquer juízo expresso sobre os objetos introduzidos no circuito. Jean Clair individua 

uma relação direta entre a proliferação dos meios de divulgação e dos museus de Arte 

Moderna e a sua crise, como se a compulsão para a conservação das suas obras fosse a 

tentativa de mascarar o pressentimento de um fim. 

Entretanto Malraux (2000 [1965], pp. 11-12) chama a atenção para o facto de os 

museus terem imposto ao espectador uma relação totalmente nova com a obra. Até ao 

século XIX, só aos olhos do pintor a pintura era pintura. Para todos os outros, a pintura 

era sempre algo mais. O museu suprime os retratos, ao mesmo tempo que extirpa a 

função às obras de arte. Não reconhece santos nem Cristo; objetos de veneração, 

semelhança, imaginação ou posse, mas apenas imagens de coisas, diferentes das 

próprias coisas. Desta diferença específica, retira a sua razão de ser. O museu 

ressuscitou um conjunto de artes, ao mesmo tempo que matou outras, cujo domínio 

permanece vasto e complexo. Quando Benjamin escreve que na era da reprodutibilidade 

da obra de arte “é a aura que murcha”, refere-se a este deslocamento do lugar de culto 

das obras, da sua terra natal, para o lugar da ocorrência de massa. Um tal lugar 

estendeu-se, atualmente, dos livros à circulação online do cibermuseu. 

Este percurso permitir-nos-á compreender não só o deslocamento histórico da 

passagem pós-moderna de uma estética da analogia a uma estética do contacto, mas 

também repensar o nosso lugar entre as diferentes fases históricas da criação – o nosso 

desejo de exercer poder (‘mágico’) sobre a existência; a nossa necessidade de imitar e 

fazer amar aquilo que imitamos; a nossa necessidade de fazer ver e sermos vistos – a 

necessidade de vínculos. Esta perspetiva crítica possibilitar-nos-á, ainda, compreender o 

que têm em comum a fotografia como prática social e a prática artística, e religar ambas 

à tradição das imagens sagradas, das imagens-verdade, à magia, à loucura, ao amor e à 

morte, que sempre foram motores fundadores da criação artística. 
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A ARTE COMO ATIVIDADE MÁGICA 

Diferentes investigadores da pré-história parecem estar de acordo quanto à função ou 

motivação primeira que estaria por trás da produção das primeiras imagens-objetos que 

se conhecem. O pintor da era paleolítica é, simultaneamente, o pintor e o caçador que 

acredita encontrar-se na posse do próprio objeto, a partir do momento em que possui a 

sua imagem. A sua representação não é um belo objeto de contemplação, mas um 

projeto de ação que vale como antecipação do efeito desejado – um poderoso 

instrumento ao serviço da subsistência, da fertilidade e da necessidade de assegurar uma 

descendência. A representação e a coisa representada são ainda uma e a mesma coisa, 

assim como o desejo e a sua realização. A única diferenciação entre a imagem e a 

realidade parece estar no tempo que as separa (Gombrich, 1986; Hauser, (s/d) [1951]). 

Para Debray (1994, pp. 13-43), a arte chega à imagem quando a magia se retira. 

Efetivamente, a noção que criamos de arte – que é grega – é concebida na mimesis. Mas 

se a arte do início dos tempos possa ter sido “mágica” apenas involuntariamente, os 

aspetos que dela persistem não brotaram unicamente do “encontro entre o pânico e a 

técnica”, como defende o autor francês. As imagens, quer provoquem alívio, terror, ou 

deleite, contêm sempre a potência de um efeito. O que muda, em função dos lugares e 

dos tempos, é a sua capacidade – e a daqueles a quem são dirigidas – de dar resposta ao 

seu apelo. A inscrição, que se pode ler numa estátua funerária ou votiva, é sempre o 

resultado de um laço ou de um voto – um pacto – que através dela se estabelece.  

Ao contrário da mimesis, conceção que dominará a arte ocidental desde a antiguidade 

até ao modernismo, a representação não é aqui uma projeção canonizada do passado, 

mas uma imagem de visualização de um futuro promitente. Sob este ponto de vista, esta 

prática não parece longe dos difíceis exercícios de imaginação nos quais somos hoje 

introduzidos no âmbito dos mais atuais estudos e práticas do pensamento positivo. 

Apesar disso, a nós, herdeiros da diferenciação entre realidade e aparência, poderá 

parecer-nos que a nossa condição contemporânea em tudo se distancia desta primeira, e 

que o pensamento mágico em nada nos caracteriza. Porém, tanto a manipulação e a 

tortura, como a publicidade e o cinema, tiram partido deste conhecimento: que o 

racionalismo da imagem pouco efeito tem sobre os homens quando se encontram 

perante aquilo a que António Damásio (2003) designou de “objetos emocionalmente 

competentes” – estímulos suficientemente capazes de desencadear mapas de circuitos 

neurais pré-existentes. 
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Tendo em conta a tradição da imagem como imagem do homem (que se opõe à tese 

da abstração como imagem primeira), podemos dizer que a função primordial da 

imagem-arte-religiosa é tornar presente alguém ausente, através da figuração da sua 

imagem. A origem latina da palavra imagem (imago) designa isso mesmo – efígie, 

estátua (funerária ou não). Segundo a narrativa de Plínio, o Velho (c. 1470-1561, vol. 

XXXV, pp. 1084-1120), a pintura nasceu quando foi possível circunscrever, pela 

primeira vez, com uma linha, a sombra de um ser humano. Esta imagem-sombra dos 

primórdios mostra-nos o nascimento da representação artística ocidental como um 

nascimento em negativo, sob o signo de uma ausência-presença – a ausência do corpo e 

a presença da sua projeção. 

A narrativa de Plínio, o Velho, tem como principal objetivo descrever o gesto 

fundador da cerâmica e do desenho, que a tradição fez com que fosse alargado à pintura 

e à escultura por modelagem. Mas o mito leva-nos mais longe quando nos insere num 

quarto iluminado, onde os dois amantes se amam e se despedem, a sua sombra é 

projetada na parede, e a rapariga, num gesto antecipador da saudade que sentiria na 

ausência do seu amante, fixa o contorno da silhueta do objeto do seu amor. É Plínio 

quem nos diz que a pintura nasceu desde que se começou a delimitar o contorno da 

sombra humana. A fábula da filha do ceramista diz-nos, ainda, que a pintura nasceu 

desde que o Homem amou e conheceu o medo da sua perda. 

Como explica Victor Stoichita (2008 [1997]), na tese que seguimos como referência, 

a realidade histórica dos primórdios da imagem coloca-nos, assim, perante um facto 

inequívoco da metafísica da imagem, cuja origem pode procurar-se na relação erótica 

interrompida, na separação, no ser que parte, donde resulta o caráter substitutivo da 

imagem. A primeira função da imagem é, graças à sua semelhança com o modelo 

ausente, a de suporte mnemónico: tornar presente o que é ausente. A segunda função 

deriva do facto de a sombra pertencer a alguém que esteve envolvido numa relação de 

contacto. A imagem-sombra tem a função de gravar uma marca de alguém ausente, 

imortalizando a sua presença sob a forma de uma imagem fixada no tempo, adquirindo, 

assim, um valor propiciatório1.  

                                                           
1 No Velho Testamento, o propiciatório era o símbolo do “trono” de Deus, isto é, simboliza a presença de Deus. No 

Dia da Expiação, o sumo-sacerdote aspergia o sangue dos animais sacrificados sobre e diante do propiciatório, para a 

remissão dos pecados do povo de Israel (Levítico 16:14-15). Parece implícito, neste caráter propiciatório das estátuas-

múmias, o mesmo tipo de valor que é atribuído às relíquias cristãs (Do lat. reliquia, plural neutro de reliquium, “coisa 

deixada”). Quer se refira a um deus ou de um santo, em ambos os casos, a relíquia é algo precioso ou raro, como um 

objeto que lhe tenha pertencido, ou o seu próprio corpo, nem que seja apenas uma parte dele, que as pessoas veneram. 
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A história que Plínio (séc. XV) evoca, recorrendo a uma fábula com origens no 

Egipto, veicula, assim, um conjunto de aspetos comuns à cultura grega e à cultura 

egípcia. Como aprofunda Victor Stoichiza (2008), na sua Breve História da Sombra, 

tanto a Grécia como o Egipto antigos estabeleciam uma ligação simbólica entre a 

sombra, a alma e a ideia de duplo dos seres humanos. No Egipto, existiam duas sombras 

que se manifestavam em momentos distintos: enquanto o homem vivia, a sombra 

exteriorizava-se na sombra negra (khaibit); no instante da morte, no momento em que a 

sombra negra desaparecia, o Ka (a sombra clara de um colorido aéreo) assumia a função 

de duplo, graças à incorporação mágica da alma no Ka da estátua-múmia. A estátua-

múmia tornava-se, assim, a incorporação da eidolon (uma imagem sem substância) no 

colossos (o duplo animado), na prática, o substituto “vivo” do corpo morto, vivificado 

na alma-sombra do Ka. 

Tanto os egiptólogos como os helenistas defendem que a estátua nasce por uma de 

duas razões: ou para ocupar o lugar de um deus, ou para ocupar o lugar de um morto. 

Como confirma Bazin (1981 [1945], p. 9), nas origens da pintura e da escultura 

encontra-se o complexo da múmia. A religião egípcia, dirigida toda ela contra a morte, 

fazia depender a sobrevivência dos seres da perenidade material dos corpos, 

satisfazendo, desse modo, uma necessidade fundamental da psicologia humana: a defesa 

contra o tempo. Era natural salvar a vida da morte na carne e nos ossos. Assim, a 

primeira estátua egípcia é a múmia do homem curtido e petrificado no natrão. Mas a 

preservação do corpo não era suficiente. Era necessário que a sua fiel imagem fosse 

também preservada, uma vez que a função primordial da estátua egípcia era salvar o ser 

pela aparência. 

Provavelmente, graças a essa motivação – a de salvar o ser pela aparência – o retrato 

é o género que, por excelência, parece ter sido consagrado à semelhança, como a um 

serviço – um serviço de verdade em que se presta uma homenagem, que não está longe 

do serviço religioso (Nancy, 2006 [2000] p. 38). Assim, enquanto substituto de uma 

pessoa, a estátua era necessariamente vista como animada. Por essa razão, como refere 

Levin (1971 [1969], p. 27), os egípcios canalizavam a luz do sol através de pequenas 

fendas abertas no telhado das pirâmides, estudadas para dirigir a luz, em forma de 

holofote, em direção às estátuas que se encontravam no seu interior, para, literalmente, 

“animar” as estátuas com a luz do sol, segundo o movimento natural do astro. 

Segundo Ernst Gombrich (1985, pp. 106-110), o escultor egípcio era designado 

como “aquele que mantém vivo”, por eternizar a vida dos mortos. Assim como a 
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Grande Esfinge foi concebida tal uma sentinela vigilante, para sempre, da mesma 

forma, o retrato do dono de um túmulo dado à visão dos camponeses da sua 

propriedade, não é o simples registo da sua vida passada, mas uma presença que tem o 

poder de vigiar o trabalho dos seus empregados, através do ciclo interminável dos anos. 

As cenas da vida diária têm que ser lidas, mas a sua sequência é puramente conceptual, 

e não narrativa. As imagens representam, simultaneamente, o que foi, o que é e o que 

há-de ser, como um eterno presente. Fazer e registar estão aqui fundidos na mesma 

promessa de deter em lúcidas imagens o caráter evanescente do tempo.  

 

A ARTE COMO MIMESIS 

Como observa Benjamin (1992 [1936-1939], p. 75), a obra de arte sempre foi 

reproduzível. Os homens sempre puderam imitar o que haviam feito antes. Porém, a 

descoberta da diferenciação entre original e cópia, poderá ter sido um mero “efeito em 

cadeia” (George Hanfmann, cit. Gombrich, 1989), no início do processo de produção de 

imagens. Com os Gregos, o aparecimento da indústria da reprodução para venda (a 

fundição e a cunhagem)2 retirou a imagem e o objeto do contexto para o qual tinham 

sido concebidos, introduzindo-os nas casas particulares – tratou-se de atribuir à arte uma 

nova função, dado que esta situação da arte era até então inexistente. Por este motivo, 

podemos dizer que os gregos inventaram a arte.  

A teoria da mimese, que Platão desenvolve entre A República (2010 [séc. IV a.c.]) e 

O Sofista (2012 [séc. IV a.c.]), marca o triunfo do espelho sobre a sombra. A imagem-

sombra (phantasmata), dado o estatuto ambíguo que lhe é atribuído, passa a 

desempenhar um papel secundário na arte de copiar, cedendo o lugar de maior 

importância à imagem-espelho (eidola) que, submetendo-se às leis da mimesis, passará 

a ser-lhe superior. É em virtude do platonismo que a obra de arte se dobrará às 

exigências do paradigma especular e a projeção da sombra se limitará a um papel 

marginal, o que não significa que venha a ser eliminada do arsenal da representação. 

Porém, passará a ser a parente pobre de qualquer reflexo, e o seu estatuto permanecerá 

vago e marcado por poderes obscuros3. 

No curso da história da representação ocidental, foi Platão quem desferiu o primeiro 

golpe na “sombra”. Mas será a primeira teoria da arte, em pleno Renascimento, a 

                                                           
2 Aprofundamento das primeiras técnicas de reprodução em Benjamin (1992 [1936-1939], pp. 75-76) e Sicard 

(2006 [1998], pp. 23-104). 
3 Para aprofundamento da “vitória do espelho sobre a sombra”, consultar Victor Stoichita (2008 [1997]), Breve storia 

dell’ombra, Milano: Il Saggiatore, pp. 29-39. 
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reivindicar explicitamente para si o paradigma especular. No texto fundador da pintura 

dos tempos modernos, De Pictura, Leon Battista Alberti (1435) apresenta a teoria da 

nova arte, sob o signo de Narciso. Esta nova ideia de imagem pictórica assume-se como 

consequência de um ato erótico, tal como no mito pliniano, porém, invertendo os 

papéis: aqui, a pintura concerne o eu, e não o outro. 

Pouco mais de um século depois, Giorgio Vasari (1568), numa sobreposição 

discutível das duas versões do mito fundador – a de Plínio e a de Alberti – criará uma 

terceira versão do mesmo. Referindo-se ao texto de Plínio, Vasari transforma o retrato, 

de sombra do outro num autorretrato de sombra, reafirmando a relação dos primórdios 

da arte com o paradigma especular, que se depreende do mito de Narciso. 

À parte a impossibilidade figurativa e o paradoxo teórico, que Philippe Dubois 

(1992, pp. 118-123) demonstra no Acto Fotográfico4, somente com a aparição do 

dispositivo fotográfico será possível assegurar a representação direta do representado. 

Não obstante as contradições do dispositivo especular, Stoichita (2008 [1997], p. 39) 

confirma aquilo que Vasari procurou deixar claro, que a arte sobre a qual pretendia 

fazer história era aquela que encorporou o “estado da sombra no estado do espelho”, 

cujo arquétipo seria o mito de Narciso, eleito por Alberti. Efetivamente, a arte que fez 

história até ao advento da Arte Moderna foi aquela que Platão declarou como superior e 

única arte aceitável – a “arte da cópia”, regida pelas leis da representação mimética. 

Curiosamente, segundo dados da Neurociência (Goleman, 2006), o cérebro responde 

à ilusão criada pelas imagens com os mesmos circuitos com que responde à vida real. 

Com efeito, estudos desenvolvidos sobre o contágio ecrã-espectador mostram como os 

“filmes que vemos”, literal e metaforicamente, dominam o nosso cérebro. Por outro 

lado, investigadores suecos descobriram que sempre que olhamos para uma foto de 

alguém cujo rosto revela uma emoção forte, os nossos músculos faciais começam 

automaticamente a imitar a expressão que vemos, desencadeando em nós os sentimentos 

correspondentes. Este fenómeno, denominado “imitação reflexa”, é mais uma ponte 

cérebro-a-cérebro pela qual nos expomos, involuntariamente, a influências emocionais, 

reproduzindo circuitos neurais preexistentes, mais ou menos desejáveis.  

As emoções são contagiosas tanto na vida como na arte, porque “uma coisa é real se 

é real nas suas consequências” (Goleman, 2006, p. 37). Assim, o cérebro responde a 

                                                           
4 Sobre a impossibilidade figurativa do autorretrato de sombra, Dubois (1992, p. 119) escreve o seguinte: “A mão que 

desenha, em particular, não poderá nunca desenhar-se desenhando: para isso deveria parar, para imobilizar a sua 

sombra, mas imediatamente interromperia o próprio acto de desenhar. Ou então, ela bem pode correr atrás de si 

própria, e o mais depressa que possa, que nunca se há-se apanhar”. 
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situações de empatia, reais ou representadas, “acendendo” determinados circuitos 

neurais preexistentes. Quando duas pessoas sentem uma relação, as suas fisiologias 

sintonizam-se: os olhos encontram-se, os corpos aproximam-se, e nos relacionamentos 

mais fortes, as posturas e os movimentos entre as pessoas, copiam-se. Aristóteles 

identificou o prazer da imitação no processo de aprendizagem. Os circuitos desta 

ressonância parecem estar incorporados no próprio sistema nervoso humano, uma vez 

que ainda no útero, o bebé já sincroniza os seus movimentos com os ritmos da fala 

humana. Pelo contrário, quando a relação não se estabelece, a voz e os corpos desenham 

o retrato de uma desconexão – a impossibilidade de estabelecer laços. 

 

A ARTE COMO LINGUAGEM 

Para Rosalind Kraus (2002, pp. 63-75), a ambição naturalista com que os 

impressionistas saíram dos seus ateliers para conquistar o mundo, foi-se convertendo, 

progressivamente, numa introversão e imprecisão crescentes, numa perda de 

inteligibilidade. O estilo impressionista foi-se tornando num obstáculo à criação de 

vínculos entre o pintor e o seu sujeito. A ilusão pictórica fragmentou-se em depósitos de 

pigmentos, camadas de tinta e manchas brancas de tela por pintar. As telas 

impressionistas são apontamentos inacabados de luz e cor, em forma de manchas 

justapostas – aquilo que no passado se denominava “esboços”. 

Até à data, para que um quadro fosse considerado como tal, era necessária uma visão 

unificadora que estruturasse e estabelecesse vínculos entre os elementos. Os 

impressionistas, transformando a unidade visível da sua própria introspeção numa 

organização sistémica da perceção, criaram uma nova função para a arte – a arte como 

linguagem ou sistema de signos – para muitos, o primeiro capítulo da Arte Moderna. 

Segunda a definição de Filiberto Menna (1983 [1975], p. XI), a Arte Moderna nasce 

da aquisição teórica e operativa da natureza convencional e abstrata da linguagem 

artística. Essa aquisição opera uma verdadeira rutura epistemológica na problemática da 

arte, em relação a uma conceção naturalista da linguagem, problematizando o 

pressuposto de uma correspondência imediata entre linguagem e realidade. Segundo 

esta conceção, a arte que não se apercebeu desta passagem sem retorno, não é Arte 

Moderna, mas somente cronologicamente contemporânea. 

Filiberto Menna (1983 [1975]) mostra ainda como a “linha analítica da Arte 

Moderna” contribui para colocar em crise, no campo da arte, uma episteme fundada na 

continuidade e na semelhança, para abrir deste modo a via a uma episteme fundada na 
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descontinuidade e na diferença. No Simbolismo, a arte é ainda ciência da analogia, 

enfim, uma hermenêutica enquanto técnica de decifração dos signos da natureza. Com o 

Impressionismo, e em particular com Cézanne e Seurat, a pintura torna-se semiologia 

(Menna, 1983 [1975], p. 96). A Arte Conceptual e as pontas mais extremisticamente 

analíticas da Art-Language marcam o auge da refundação da linguagem da Arte 

Moderna, levando até às últimas consequências o processo de abstração da linguagem 

artística. É suposto que uma linguagem comunique, que sirva para partilhar, ou para 

tornar comum a outros, a nossa experiência do mundo. Porém, a arte começa a tornar-se 

linguagem no momento da fundação da Estética enquanto disciplina, ao reclamar o seu 

direito à autonomia em relação a qualquer função social, funcional, hedonística ou 

moral.  

Walter Benjamin (1992 [1936-1939], p. 83) justifica a emergência da “arte pela arte” 

como uma reação à crise oitocentista, que se manifestou numa “teologia da arte [pura]”. 

Aqui, a prática artística deixa de ser mimesis – uma experiência deduzida da natureza 

enquanto princípio metafísico de revelação – para se tornar poiesis – sem qualquer fim 

para além do seu próprio fazer. A palavra “autonomia” traduz a condição do que é para 

si próprio, e apenas para si próprio, como refere Steiner (1993 [1989], p. 58). Com a 

emergência da Arte Moderna e a rutura do pacto mimético que regia o reconhecimento 

do mundo, até ao fim da idade clássica, a arte que afirma a sua autonomia, reduz-se à 

sua própria linguagem.  

Até ao final do século XVI, porém, a linguagem não é um ser arbitrário, que prolifera 

indistintamente, nem um mero episódio na história da língua5. A linguagem foi dada ao 

mundo por Deus e marcada (“assinada”)6 pela sua imagem e sombra, tal como todas as 

coisas da natureza. Não há diferença entre as marcas visíveis que Deus colocou sobre a 

Terra e as palavras legíveis da Sagrada Escritura ou de outros textos antigos, que a 

tradição escolheu. A relação com os textos é da mesma natureza que a relação com as 

coisas – ambos se propõem aos homens como enigmas a decifrar. E é de marcas 

(“signatures”) que os homens se servem, num e noutro caso, para conhecer. A 

experiência da linguagem pertence à mesma rede arqueológica a que pertence a 

representação e o conhecimento das coisas da natureza. Conhecer é apropriar-se do 

sistema das semelhanças, tornando-as próximas e solidárias umas das outras. 

                                                           
5Para todas as considerações feitas sobre a linguagem até aos séculos XVI e XVII, ver Foucault, M. (1998 [1966]). 

A prosa do mundo. In M. Foucault, As Palavras e as Coisas. Uma Arqueologia das Ciências Humanas (pp.73-99), 

Lisboa: Edições 70. 
6Na obra de Foucault (1998 [1966], p. 81) que referimos, o capítulo dedicado às “marcas” é intitulado “signatures”. 
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Segundo George Steiner (1998 [1989], pp. 87-89), a rutura do pacto com a 

linguagem, que reflete a nossa relação com Deus, constitui uma das mais profundas 

revoluções do espírito na história do Ocidente e define a própria Modernidade. Aqui é 

desfeito o ato de confiança semântico, que ocorre na linguagem quando esta é capaz de 

estabelecer vínculos entre os seres, e entre estes e os objetos a que se referem. A aliança 

entre as palavras, as imagens e as coisas pressupunha que o ser é suficientemente 

“dizível”. 

Não obstante a redução da arte à semiótica, como decorre das pesquisas mais 

analíticas da Arte Moderna, a semelhança e as suas figuras não cessam, todavia, de agir 

improvisadamente dentro da nova episteme, encontrando no campo da arte um terreno 

rico de possibilidades para novas situações de equilíbrio com as novas tendências 

analíticas.  

Parafraseando dois grandes autores, “a arte é um modo especial de pensar” 

(Rosenberg, 1972) no qual se inventam novos “modos de fazer mundos” (Goodman, 

1978); não pode, pois, renunciar à sua função hermenêutica, segundo o projeto mais 

rigorosamente analítico, nem à sua exigência irrenunciável de nomeação – essa é a sua 

condição primeira, enquanto linguagem. E este é o abismo desse encontro: a 

denominação poética e a denominação comunicativa (Menna, (1983) [1975], p. 99). 

 

A ARTE SOB A LÓGICA DO ÍNDICE 

Walter Benjamin (1992 [1936-1939], pp. 77-83) antevê no princípio de reprodução 

técnica uma mudança sem precedentes na história da cultura – a perda da aura ou do 

seu “aqui e agora” – a existência única do encontro, que constitui o remanescente da 

função ritual, ainda que se trate de um ritual secularizado. Quer apropriando-se da 

totalidade das obras de arte, quer conquistando o seu lugar entre os procedimentos 

artísticos, o que se subtrai à reprodutibilidade técnica é o princípio de autenticidade, que 

com a secularização da arte, toma o lugar do valor de culto das suas obras. A perda da 

aura, do seu “aqui e agora”, anula o testemunho singular desse encontro, irreproduzível. 

Na época contemporânea, as fotografias transformaram-se na experiência visual, por 

excelência. Grande parte das obras da Arte Povera, da Land Art ou da Body Art são 

produzidas para serem fotografadas, uma vez que, quer pelas dimensões das obras in 

locus, quer pela sua efemeridade, muitas vezes não é possível conhecer a obra, a não ser 

através do seu registo fotográfico. A fotografia começou por invadir, assim, os espaços 
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de exposição da arte e o campo da crítica, no momento de afirmação da própria 

modernidade, assinalando o ressurgimento de uma nova forma de aura. Hoje, como 

diria Susan Sontag (1986 [1973], p. 133), toda a arte “aspira às características de objeto 

reprodutível”. 

Historicamente, é durante o processo de abstração, em curso na pintura 

impressionista, e a consequente contingência da luz na representação pictórica, que a luz 

vai conferir à fotografia uma certa transcendência. Graças ao caráter que a fotografia 

assume como imagem acheiropoiete7, para os primeiros fotógrafos, a luz é “a forma de 

escrita” da natureza, como escreve Nadar (1900), no seu livro intitulado Lápis da 

Natureza. 

O clima de mistério e espanto que envolveu o surgimento da fotografia, autorizou 

algumas das mais estranhas práticas, como a “fotografia de espíritos” e a fotografia de 

pessoas no seu leito de morte. A fotografia mortuária chegou a ser uma das principais 

atividades do fotógrafo comercial do século XIX. E, segundo Krauss (2002 [1990], pp. 

26-29) Balzac, para elaborar a sua “Teoria dos Espetros”, serviu-se da luz para produzir 

os seus “espetros” em experimentos fotográficos. Como observa Margarida de Medeiros 

(2010, p. 17), “a dimensão automática da imagem fotográfica convocou muitos 

fantasmas, positivos e negativos, eufóricos e disfóricos desde a sua invenção”. 

Ocupando um lugar ambíguo na confluência entre a ciência e o espiritismo, a 

fotografia participa do pensamento positivista e, ao mesmo tempo, toma parte na ordem 

de inteligibilidade dos metafísicos. Nesse sentido, a fotografia parece concretizar, ao 

nível dos mecanismos da representação imagética, os ideais de imparcialidade e 

objetividade do paradigma positivista da modernidade, que viria sanar a crise da 

representação pictórica aberta pelo Impressionismo. Unindo a ciência à transcendência 

(o “espanto”, de que fala Frade (1992), e o misticismo a que se presta a sua 

interpretação), a fotografia realiza o sonho de uma linguagem universal, assumindo-se 

como “o privilégio de um olhar moderno” (Mah, 2003). 

Segundo André Bazin (1981 [1945], p. 10), no modernismo, a fotografia torna-se a 

divisa de uma estética com um duplo sentido: enfatiza a fotografia como prática da doxa 

realista e projeta um novo campo de interesses para as artes plásticas, libertando-as da 

obsessão da semelhança e da realidade. Se a fotografia no seu aparecimento se assume 

como um espelho, ou analogon da realidade, mais tarde, na década de 60 do século XX, 
                                                           
7 Uma imagem acheiropoiete é uma imagem produzida sem a intervenção de mão humana (como as imagens de 

Platão), uma vez que o papel do fotógrafo é minimizado, enquanto intermediário cuja mediação entre a representação 

e o real é neutra, analógica e automática. 
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ocorre nela uma reação crítica, a partir de diferentes territórios disciplinares, que 

denuncia a conceção da fotografia como cópia não mediatizada do real, evidenciando os 

aspetos da fotografia como transformação do real face à suposta transparência do meio. 

Curiosamente, esta conceção, que assinala uma desconfiança face à objetividade da 

imagem fotográfica e que desencadeou um retorno em força ao artefacto e à intervenção 

exibida do artista nos processos mediáticos, funda-se na crença de uma verdade interior, 

que não se confunde com as aparências do real. 

Como mostra Philippe Dubois (1992, p. 110), não obstante as diversas posições 

tomadas pela crítica8, o aparecimento da fotografia permitiu revelar uma relação entre a 

representação e o real, que existia já desde os primórdios da própria representação – a 

noção peirceana do índice. A pintura, enquanto dispositivo teórico, era já trabalhada 

pelo problema da contiguidade do referente, tanto quanto pelo problema da semelhança. 

Quer se trate da origem histórica (as grutas de Lascaux), da origem fabulosa (as 

histórias de sombras de Plínio e Platão)9, ou da origem mitológica (os espelhos de 

Narciso e Medusa), em todos os casos, a representação nasceu por contacto. 

A conceção da fotografia baseada na noção peirceana do índice tem como ponto de 

partida a sua natureza técnica, o princípio de impressão luminosa. Mas distingue-se 

nitidamente das duas conceções precedentes, ao dotar a imagem indiciária de um valor 

singular, determinado unicamente pelo seu referente. A fotografia integra aqui a 

categoria dos signos entre os quais se incluem “o fumo (índice de um fogo), a sombra 

projetada (índice de uma presença), a cicatriz (marca de uma ferida), a ruína (vestígio 

do que lá esteve), o sintoma (de uma doença)” (Dubois, 1992, p. 44).  

O princípio do vestígio assinala apenas um momento no conjunto do processo 

fotográfico. No entanto, é esse momento em que a fotografia é “dada à luz”, que lhe 

confere uma genética nova, diferente da pintura. Somente durante o instante do ato, a 

fotografia pode ser considerada como um “puro acto-vestígio” ou, segundo a 

terminologia bartheseana, “uma mensagem sem código” (Barthes, 1989 [1980] p. 125). 

Nesse instante de esquecimento dos códigos, há uma falha na qual, pela luz, é registada 

uma existência, como no livro da vida. Através da singularidade extrema desta relação 

de conexão, a imagem-índice reenvia a um seu referente determinado, designando-o e 

                                                           
8 As posições tomadas pela crítica quanto ao princípio da realidade na fotografia são os seguintes: o discurso da 

mimese, o discurso do código e o discurso da desconstrução, assim como o seu correspondente estatuto indicial. 
9 Sob este ponto de vista, as sombras e os reflexos (phantasmata) de Platão parecem corresponder à moderna 

definição de índice. 
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testemunhando a sua existência – o “isto foi”, com que Barthes (1989 [1980], pp 17; 

101) enuncia o noema da fotografia e que constitui a “ciência impossível do ser único”. 

A fotografia deixa-se interpretar em termos congruentes pela história da arte. Porém, 

tal facto não define a sua essência. A tentativa de classificação da fotografia parece 

querer esquivar-se sempre, uma vez que ela não constitui um corpus, “apenas alguns 

corpos” (Barthes, 1989 [1980], pp. 22; 16). Para o bem e/ou para o mal, a imagem-

índice confronta-nos com a nossa relação com outros objetos e outros sujeitos. A 

“teimosia do referente”, que a imagem manifesta, revela o estado da nossa alma. 

Historicamente, a noção peirceana inscreve-se num projeto global de passagem da 

categoria do ícone à categoria do índice. Esta passagem, entrevista como uma semiosis, 

e não apenas como marca da modernidade, é um verdadeiro deslocamento histórico, 

onde uma estética (clássica) da mimesis, da analogia e da semântica (a ordem da 

metáfora) cederia o lugar a uma estética do vestígio, do contacto e da contiguidade 

referencial (a ordem da metonímia). A ordem do índice revela-se, assim, um 

instrumento conceptual singular, que dá conta do funcionamento das novas formas de 

Arte Contemporânea.  

Rosalind Krauss (2002 [1990]) aprofunda a emergência e a radicalização da lógica 

do índice na Arte Contemporânea, não apenas identificando claramente o espaço 

outorgado à fotografia nos movimentos da segunda vanguarda do século XX, como a 

Body Art ou a Land Art, como mas reconhecendo nestas manifestações a influência do 

modelo fotográfico do traço, do rasto e do vestígio – exibido no corpo ou marcado no 

chão – enquanto índice de um gesto e sintoma de um tempo. O próprio ready-made 

duchampiano, concebido como instantâneo, transforma-se no traço de um 

acontecimento particular – um acto de enunciação – o equivalente dos significantes 

verbais do tipo “isto” ou “aquilo”, que Barthes teoriza (1989 [1980], pp. 84-85). 

A fotografia serviu, em determinado momento, para abalar o universo estético da 

diferenciação, introduzindo a inquietante eventualidade da substituição da diferença 

qualitativa por uma simples paleta de diferenças quantitativas, como acontece com as 

séries. Esse desmoronamento da noção de diferença, com enorme impacto nas práticas 

artísticas tradicionalmente “distintas”, revela, em todo o gesto artístico, a 

multiplicidade, a ficção, a repetição e o estereótipo (Barthes, 1989 [1980], pp. 223-224).  
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Contrariamente ao que pensava Pierre Bourdieu (1989)10, a fotografia constituiu-se 

como um discurso crítico que se inscreve num vasto projeto de desconstrução em que “a 

arte se distancia de si mesma” (Krauss, 2002 [1990], p. 226), mas talvez nos aproxime 

uns dos outros: “Mostrem as vossas fotos a qualquer pessoa; ela mostrará as suas” 

(Barthes, 1989 [1980], p. 18). Nesse sentido, a fotografia obedece menos à lógica do 

discurso estético (à lógica do autor) do que à lógica do álbum, do arquivo, da viagem e 

da reportagem. Uma foto nunca se distingue do seu referente – “um cachimbo é sempre 

um cachimbo”. Essa fatalidade ou “teimosia do referente” arrasta a fotografia para a 

imensa desordem dos objetos – de todos os objetos do mundo11 (Barthes, 1989 [1980], 

pp. 18-19).  

A prática do múltiplo – quer se trate de centenas de cópias reproduzidas 

mecanicamente (como as serigrafias de Andy Warhol), ou de centenas de fotos 

indiferenciáveis (como as de qualquer turista), abala a distinção entre o original e a 

cópia, os autores e os outros, assim como a própria noção de autenticidade, fazendo 

regressar a distinção entre o original e a cópia à indiferenciação, como nos primórdios 

dos tempos. O fotógrafo profissional e o fotógrafo de família estão aqui ligados por uma 

mesma prática. 

Quando Moisés pede a Deus para ver “a sua glória”, Deus tapa-lhe o rosto, em sinal 

de proteção, e mostra-lhe o rasto da sua passagem (Êxodo 33, pp. 12-23). Com este 

pedido que Moisés dirige a Deus, enuncia-se toda uma tradição em que nos 

inscrevemos, que é caracterizada pela nossa insuficiência e insegurança, e pela nossa 

necessidade de ver e sermos vistos pelo rosto de quem amamos, de receber um qualquer 

sinal da sua presença, nem que seja o rasto/resto da sua passagem. Esta é a lógica do 

índice, conceito que atravessa toda a obra de Benjamin, e que chega até nós através da 

reflexão fotográfica. 

                                                           
10 Para Bourdieu, a fotografia nunca poderá ser um discurso estético propriamente dito, porque não possui regras 

próprias, mas toma emprestados os seus critérios das outras artes. É “uma arte que imita a arte” (Bourdieu, 2003 

[1965], p. 135), como se essa não fosse uma definição (atribuída a André Malraux) para todas as artes. A fotografia 

desempenha, do ponto de vista sociológico, a função de índice social ou prova de unidade familiar. É um objeto de 

trocas reguladas e atividades estereotipadas. O seu âmbito é o dos ritos de culto doméstico (Bourdieu, 2003 [1965], 

pp. 57-58). 
11 Como diria Georges Kubler (1998, pp. 13-14), todos os objetos marcam a passagem do tempo A fotografia parece 

concretizar a visão de Kubler de um alargamento do conceito de arte, de modo a abarcar toda a espécie de objetos 

fabricados pelo Homem, fazendo coincidir o universo dos objetos em geral com a História da Arte. 
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CONCLUSÕES 

Definimos “arte como atividade mágica”12, “arte como mimesis” e “arte como 

linguagem”, como lógicas de vinculação pelas quais o homem se liga, pela arte (no 

sentido antropológico e lato do termo) à vida e à morte, a Deus e ao outro, à memória e 

ao sonho. Identificamos estas três principais lógicas de relação do homem com a arte, as 

quais, podendo ser historicamente diferenciadas, são tão antigas quanto 

contemporâneas, e na maior parte dos casos, são permutáveis e sobrepõem-se. Magia-

mimesis-linguagem sucedem-se no tempo, desenhando o percurso histórico das 

exigências não estéticas impostas à arte dos seus primórdios até à sua autonomia e, 

simultaneamente, as suas motivações e conquistas.  

[Magia] Tanto a produção de artefactos mágicos como a tradição da imagem, 

enquanto imagem do homem (patente na mimesis), estão ligadas ao caráter substitutivo 

da imagem-objeto, em que a função mnemónica é fundamental, uma vez que o seu 

objetivo é representar, ou seja, literalmente, “tornar presente um ser ausente”. Tudo 

indica que a função primordial da estátua-retrato (tanto egípcia como grega) era a de 

salvar o ser pela aparência, e deter assim, o caráter evanescente do tempo. Embora com 

contornos diferentes, a prática do retrato prolonga esta tradição continuando hoje no 

centro da produção de imagens. 

[Mimesis] Para Michel Melot (2015 [2007]), o laço que funda a imagem não é da 

ordem das coisas, mas da ordem da relação: “é sempre imagem de alguma coisa ou de 

alguém, de quem nem por isso é cópia” (p. 12). A diferenciação entre o original e a 

cópia, um eventual “efeito em cadeia” (Hanfmann) no início do processo de produção 

de imagens, torna-se protagonista na mimesis, com a qual nos familiarizamos através da 

reprodução manual, mecânica, e mais tarde, digital. Aristóteles salientou o prazer da 

imitação como necessário ao processo de aprendizagem. Estudos da neurociência vão 

mais longe, sugerindo que a necessidade de mimesis parece justificar-se pelo prazer das 

relações positivas (que estabelecemos com as pessoas, as imagens, os espaços e/ou as 

coisas). O prazer e o desprazer são marcadores somáticos fundamentais para o nosso 

equilíbrio homeostático. A importância das imagens a que estamos expostos, e que 

copiamos conscientemente ou por “imitação reflexa” (em virtude do contágio neural 

entre nós e elas), é de tal forma vital para a nossa saúde mental e emocional, que muitas 

vezes, em virtude da híper-visualidade e híper-informação a que estamos expostos, 

                                                           
12 A “arte como atividade mágica” e a “arte sob a lógica do índice” estão associadas ao caráter indicial da imagem-

objeto, igualmente comum às conceções de “arte como vida” da Performance e da Body Art. 
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somos levados a optar pela desconexão. A mimesis tecnológica corresponde, sem 

dúvida, a uma inversão (Martins, 2001, p. 132)13.  

[Linguagem] A partir do pensamento de Michel Foucault, as imagens passam a ser 

tratadas no quadro da crise da representação e da dissociação entre as palavras e as 

coisas – a crise da “verdadeira imagem”, segundo a expressão de Hans Belting (2011 

[2006]) – que é, antes de mais, a crise da crença na relação entre a verdade e a imagem, 

e a consequente desilusão. Desta crise, que começou por ser uma crise de natureza 

religiosa e acabou por incidir em vários domínios, entre os quais na própria imagem, 

emergiu a modernidade, e o movimento da “arte pela arte” (ou arte como linguagem). 

Nos dias de hoje, da imagem científica à imagem-prova, das artes visuais ao 

marketing, nenhuma esfera parece escapar à “imagiologia”, nem tão pouco o universo 

da vida privada, ou o que dele resta. Porém, como salienta Sicard (2006 [1998] p. 299), 

a gravura, produto da arte do artesão, não instaura os mesmos olhares que a imagem da 

técnica fotográfica, assim como o dispositivo fotográfico não fabrica o mesmo mundo 

que os programas digitais, cuja propriedade escapa aos indivíduos. A história dos 

olhares inscreve-se tanto na história das imagens e da sua transmissão e produção como 

na história dos aparelhos de visão. A história das imagens e dos olhares inscreve-se 

sempre na história dos meios.  

Uma imagem evoca sempre outras imagens, uma vez que, como explica Belting 

(2014 [2001], p. 71), as imagens são respostas historicamente contingentes e, nesse 

sentido, desajustadas no que respeita às necessidades das gerações sucessivas. Por isso 

mesmo, são necessárias sempre mais e novas imagens (nem que sejam “novas” apenas 

aparentemente) para responder a questões intemporais do ser, comuns à arte e à religião.  

A importância da arte e da sua ascendência mítico-religiosa na redefinição da 

imagem mediática reside na interdependência entre a imagem e o meio. Em termos 

antropológicos, a arte está entre os primeiros meios de extensão do olhar. Da sombra 

das origens ao paradigma especular, e deste aos “espelhos eletrónicos” (Belting, 2014 

[2001], p. 45), a arte atualiza as imagens da nossa relação com o mundo através dos 

meios postos à nossa disposição em cada época. Com efeito, a arte, quaisquer que sejam 

os meios disponíveis, constitui o lugar onde se forjam os significados perdidos nos 

processos de transmissão, associação e reminiscência das imagens, afinal, o lugar da 

produção simbólica. 

                                                           
13 Sobre a mimesis tecnológica, ver Comunicação e Sociedade, 22, 2012, um número organizado por 

Nelson Zagalo e Pedro Branco, consagrado às “Tecnologias Criativas”.  
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