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Resumo

A obra de arte produzida nos seus primdrdios s6 muito mais tarde foi reconhecida como
tal. Na mesma ordem de ideias, a fungdo artistica da obra de arte atual, no futuro, podera
tornar-se novamente acidental. Com efeito, em época alguma, a arte respondeu a
exigéncias unicamente estéticas. Partindo destes pressupostos de Walter Benjamin
(1992 [1936-1939]), tentaremos aplicar a arte os conceitos de “vinculagdo” (com origem
na etologia) e de “redes de vinculagdo” (utilizado em neurociéncia), para explicar
aspetos caracteristicos da metafisica da imagem, comuns a arte e a religido.
Seguindo uma perspetiva histdrica, tentaremos mostrar a evolucdo da arte segundo trés
principais logicas de vinculacdo: a arte como atividade magica (também na sua relacao
com a ldgica do indice); a arte como mimesis; e a arte como linguagem. A imagem, ou
melhor, as multiplas realidades que designamos por “imagem”, assume cada um destes
vinculos, alternada ou simultaneamente, pois deles é sua herdeira.
Tendo em conta o atual contexto de hipervisibilidade de imagens mediaticas,
esperamos, com este estudo, mostrar a importancia da arte e da sua ascendéncia mitico-
religiosa na redefinicdo da imagem mediética.
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INTRODUCAO

A obra de arte produzida nos seus primdrdios s6 muito mais tarde foi reconhecida como
tal. Da mesma forma, a obra de arte atual adquiriu a funcéo artistica, o que no futuro
podera tornar-se novamente acidental. Esta ideia de Walter Benjamin (1992 [1936-
1939], pp. 86-87) pressupde uma outra — a de que as mudancas ao nivel da funcao social
da arte, vistas muitas vezes como sintomas de uma crise na comunicagao entre a arte e 0
publico, contém os sinais de uma rutura e renovagdo ao nivel de um conjunto de
ligacGes com o outro, a vida, a morte, a historia ou o0 tempo, a que chamaremos “logicas
de vinculagao”.

O termo vinculagéo [de vinculo: aquilo que liga ou, figurativamente, estabelece uma

relacdo], original da etologia e desenvolvido pelo psicologo John Boulby nos anos 50,



refere-se a nossa necessidade de estabelecermos lacos afetivos especificos. Daniel
Goleman (2006) utiliza a expresséo redes de vinculagdo para falar das grandes redes
neurais das nossas principais forcas afetivas. Estes circuitos neurais ndo apenas
interagem em diversas combinagdes no amor, na amizade, na compaixao, ou no afeto
pelos animais, como operam, em maior ou menor grau, em dominios como 0 anseio
espiritual ou a paixdo pelos espacos abertos ou as praias desertas. As redes de
vinculagdo estabelecem-se sempre que se estabelece qualquer tipo de relagdo neural
com alguém ou alguma coisa. O cérebro responde a ilusdo criada pelas imagens com 0s
mesmos circuitos neurais com que responde a vida real. As imagens invadem 0 nosso
cerebro, tal como a vida em geral, a partir da mais pequena interacao.

Como aprendemos com Malraux (2000 [1965], p. 11), um crucifixo ndo era,
inicialmente, uma escultura, assim como uma Madonna ndo era um quadro (isto é,
objetos de arte). A fotografia ndo parece ter sido, deste ponto de vista, uma excecao.
Como defende Debray (1994, p. 33), a imagem assumiu sempre uma funcdo mediadora
entre 0s vivos e 0s mortos, 0 homem e os deuses, as comunidades e as cosmologias, 0

visivel e o invisivel. Benjamin conhecia bem as diferentes exigéncias impostas a arte:

Em época alguma a arte respondeu a exigéncias unicamente estéticas. Os escultores géticos
serviam a Deus fazendo estatuas para seus fiéis; os retratistas visavam a semelhanca; os
péssegos e as lebres de um Chardin tinham seu lugar na sala de jantar, acima da mesa de
refeicdo familiar. Os artistas, em alguns casos, aliads muito raros, sofriam com isso; a arte, em
seu conjunto, se beneficiava; foi assim em todas as grandes épocas artisticas. Em particular,
a ingénua convic¢do de que apenas ‘copiavam a natureza’ era tdo salutar para os pintores
dessas épocas felizes quanto teoricamente injustificavel [...]. (Benjamin 2009 [1982], p.
728)

Seguindo uma perspetiva historica, tentaremos mostrar a evolucdo das diferentes
vocac0es artisticas — da atividade magico-religiosa a arte (como hoje a conhecemos) — a
partir das logicas de vinculacdo na arte, que consideramos mais relevantes ao longo dos
tempos: [1] a arte como atividade mégica; [2] a arte como mimesis; [3] a arte como
linguagem; [4] a arte sob a logica do indice. A imagem, ou melhor, as mdltiplas
realidades que designamos por “imagem”, assume cada um destes vinculos, alternada

ou em simultaneamente, ou, pelo menos, deles é sua herdeira.

Como bem observou Giulio Carlo Argan (1984, p. 15), em 1984, no nosso tempo,

mais do que em qualquer outra época, 0 mundo ocupa-se de arte, e nunca, como hoje, a



pintura gozou de téo elevado prestigio. Durante os anos 70, cada cidade queria ter o seu
museu, como no dealbar do século XI, cada cidade queria ter a sua catedral. Tem razdo
Jean Clair (1992, pp. 9-14) ao salientar que, hoje, é o culto da arte que regula as
transumancias culturais do turismo ocidental. Poucas sdo as obras que resistiram aos
lacos seculares com a sua terra e 0s seus motivos e permanecem no seu lugar original de
exposicdo e culto. Circular tornou-se, no século XX, um valor em si, independente de
qualquer juizo expresso sobre o0s objetos introduzidos no circuito. Jean Clair individua
uma relacédo direta entre a proliferacdo dos meios de divulgacdo e dos museus de Arte
Moderna e a sua crise, como se a compulsdo para a conservacao das suas obras fosse a
tentativa de mascarar o pressentimento de um fim.

Entretanto Malraux (2000 [1965], pp. 11-12) chama a atencdo para o facto de os
museus terem imposto ao espectador uma relagédo totalmente nova com a obra. Até ao
século XIX, s6 aos olhos do pintor a pintura era pintura. Para todos os outros, a pintura
era sempre algo mais. O museu suprime 0s retratos, a0 mesmo tempo que extirpa a
funcdo as obras de arte. Nao reconhece santos nem Cristo; objetos de veneragédo,
semelhanca, imaginacdo ou posse, mas apenas imagens de coisas, diferentes das
préprias coisas. Desta diferenca especifica, retira a sua razdo de ser. O museu
ressuscitou um conjunto de artes, a0 mesmo tempo que matou outras, cujo dominio
permanece vasto e complexo. Quando Benjamin escreve que na era da reprodutibilidade
da obra de arte “¢ a aura que murcha”, refere-se a este deslocamento do lugar de culto
das obras, da sua terra natal, para o lugar da ocorréncia de massa. Um tal lugar
estendeu-se, atualmente, dos livros a circulacao online do cibermuseu.

Este percurso permitir-nos-4& compreender ndo sé o deslocamento histérico da
passagem pés-moderna de uma estética da analogia a uma estética do contacto, mas
também repensar 0 nosso lugar entre as diferentes fases historicas da criacdo — 0 nosso
desejo de exercer poder (‘magico’) sobre a existéncia; a nossa necessidade de imitar e
fazer amar aquilo que imitamos; a nossa necessidade de fazer ver e sermos vistos — a
necessidade de vinculos. Esta perspetiva critica possibilitar-nos-4, ainda, compreender o
gue tém em comum a fotografia como pratica social e a prética artistica, e religar ambas
a tradicdo das imagens sagradas, das imagens-verdade, a magia, a loucura, a0 amor e a

morte, que sempre foram motores fundadores da criagdo artistica.



A ARTE COMO ATIVIDADE MAGICA

Diferentes investigadores da pré-histdria parecem estar de acordo quanto a fungdo ou
motivacao primeira que estaria por tras da producao das primeiras imagens-objetos que
se conhecem. O pintor da era paleolitica é, simultaneamente, o pintor e o cacador que
acredita encontrar-se na posse do proprio objeto, a partir do momento em que possui a
sua imagem. A sua representacdo ndo € um belo objeto de contemplacdo, mas um
projeto de acdo que vale como antecipacdo do efeito desejado — um poderoso
instrumento ao servico da subsisténcia, da fertilidade e da necessidade de assegurar uma
descendéncia. A representacdo e a coisa representada sdo ainda uma e a mesma coisa,
assim como o desejo e a sua realizagdo. A Unica diferenciagcdo entre a imagem e a
realidade parece estar no tempo que as separa (Gombrich, 1986; Hauser, (s/d) [1951]).

Para Debray (1994, pp. 13-43), a arte chega a imagem quando a magia se retira.
Efetivamente, a nogdo que criamos de arte — que é grega — é concebida na mimesis. Mas
se a arte do inicio dos tempos possa ter sido “magica” apenas involuntariamente, 0s
aspetos que dela persistem nao brotaram unicamente do “encontro entre o panico ¢ a
técnica”, como defende o autor francés. As imagens, quer provogquem alivio, terror, ou
deleite, contém sempre a poténcia de um efeito. O que muda, em fungéo dos lugares e
dos tempos, é a sua capacidade — e a daqueles a quem sdo dirigidas — de dar resposta ao
seu apelo. A inscricdo, que se pode ler numa estatua funeraria ou votiva, é sempre o
resultado de um laco ou de um voto — um pacto — que através dela se estabelece.

Ao contrario da mimesis, concecao que dominara a arte ocidental desde a antiguidade
até ao modernismo, a representacdo ndo € aqui uma projecdo canonizada do passado,
mas uma imagem de visualiza¢do de um futuro promitente. Sob este ponto de vista, esta
pratica ndo parece longe dos dificeis exercicios de imaginacdo nos quais somos hoje
introduzidos no ambito dos mais atuais estudos e praticas do pensamento positivo.
Apesar disso, a nés, herdeiros da diferenciacdo entre realidade e aparéncia, podera
parecer-nos que a nossa condi¢do contemporanea em tudo se distancia desta primeira, e
que 0 pensamento magico em nada nos caracteriza. Porém, tanto a manipulacéo e a
tortura, como a publicidade e o cinema, tiram partido deste conhecimento: que o
racionalismo da imagem pouco efeito tem sobre os homens quando se encontram
perante aquilo a que Antonio Damasio (2003) designou de “objetos emocionalmente
competentes” — estimulos suficientemente capazes de desencadear mapas de circuitos

neurais pré-existentes.



Tendo em conta a tradi¢do da imagem como imagem do homem (que se op0e a tese
da abstragdo como imagem primeira), podemos dizer que a funcdo primordial da
imagem-arte-religiosa € tornar presente alguém ausente, através da figuracdo da sua
imagem. A origem latina da palavra imagem (imago) designa isso mesmo — efigie,
estatua (funeraria ou ndo). Segundo a narrativa de Plinio, o Velho (c. 1470-1561, vol.
XXXV, pp. 1084-1120), a pintura nasceu quando foi possivel circunscrever, pela
primeira vez, com uma linha, a sombra de um ser humano. Esta imagem-sombra dos
primordios mostra-nos 0 nascimento da representacdo artistica ocidental como um
nascimento em negativo, sob o signo de uma auséncia-presenca — a auséncia do corpo e
a presenca da sua projecao.

A narrativa de Plinio, o Velho, tem como principal objetivo descrever o gesto
fundador da ceramica e do desenho, que a tradicdo fez com que fosse alargado a pintura
e a escultura por modelagem. Mas o mito leva-nos mais longe quando nos insere num
quarto iluminado, onde os dois amantes se amam e se despedem, a sua sombra é
projetada na parede, e a rapariga, num gesto antecipador da saudade que sentiria na
auséncia do seu amante, fixa o contorno da silhueta do objeto do seu amor. E Plinio
qguem nos diz que a pintura nasceu desde gque se comecou a delimitar o contorno da
sombra humana. A fabula da filha do ceramista diz-nos, ainda, que a pintura nasceu
desde que 0 Homem amou e conheceu 0 medo da sua perda.

Como explica Victor Stoichita (2008 [1997]), na tese que seguimos como referéncia,
a realidade histérica dos primordios da imagem coloca-nos, assim, perante um facto
inequivoco da metafisica da imagem, cuja origem pode procurar-se na relacao erotica
interrompida, na separacdo, no ser que parte, donde resulta o carater substitutivo da
imagem. A primeira funcdo da imagem €, gracas a sua semelhanca com o modelo
ausente, a de suporte mnemonico: tornar presente o que é ausente. A segunda funcéo
deriva do facto de a sombra pertencer a alguém que esteve envolvido numa relacdo de
contacto. A imagem-sombra tem a fungdo de gravar uma marca de alguém ausente,
imortalizando a sua presenca sob a forma de uma imagem fixada no tempo, adquirindo,

assim, um valor propiciatério®.

1 No Velho Testamento, o propiciatdrio era o simbolo do “trono” de Deus, isto ¢, simboliza a presenca de Deus. No
Dia da Expiacédo, o sumo-sacerdote aspergia o sangue dos animais sacrificados sobre e diante do propiciatorio, para a
remissdo dos pecados do povo de Israel (Levitico 16:14-15). Parece implicito, neste carater propiciatdrio das estatuas-
mumias, 0 mesmo tipo de valor que é atribuido as reliquias cristds (Do lat. reliquia, plural neutro de reliquium, “coisa
deixada”). Quer se refira a um deus ou de um santo, em ambos 0s casos, a reliquia é algo precioso ou raro, como um
objeto que Ihe tenha pertencido, ou o seu préprio corpo, nem que seja apenas uma parte dele, que as pessoas veneram.



A historia que Plinio (séc. XV) evoca, recorrendo a uma fabula com origens no
Egipto, veicula, assim, um conjunto de aspetos comuns a cultura grega e a cultura
egipcia. Como aprofunda Victor Stoichiza (2008), na sua Breve Histdria da Sombra,
tanto a Grécia como o Egipto antigos estabeleciam uma ligacdo simbolica entre a
sombra, a alma e a ideia de duplo dos seres humanos. No Egipto, existiam duas sombras
que se manifestavam em momentos distintos: enquanto o homem vivia, a sombra
exteriorizava-se na sombra negra (khaibit); no instante da morte, no momento em que a
sombra negra desaparecia, 0 Ka (a sombra clara de um colorido aéreo) assumia a funcédo
de duplo, gracas a incorporacdo magica da alma no Ka da estatua-mumia. A estatua-
mudmia tornava-se, assim, a incorporacao da eidolon (uma imagem sem substancia) no
colossos (o duplo animado), na pratica, o substituto “vivo” do corpo morto, vivificado
na alma-sombra do Ka.

Tanto os egiptélogos como os helenistas defendem que a estatua nasce por uma de
duas razdes: ou para ocupar o lugar de um deus, ou para ocupar o lugar de um morto.
Como confirma Bazin (1981 [1945], p. 9), nas origens da pintura e da escultura
encontra-se 0 complexo da mumia. A religido egipcia, dirigida toda ela contra a morte,
fazia depender a sobrevivéncia dos seres da perenidade material dos corpos,
satisfazendo, desse modo, uma necessidade fundamental da psicologia humana: a defesa
contra o tempo. Era natural salvar a vida da morte na carne e nos 0ssos. Assim, a
primeira estatua egipcia € a mimia do homem curtido e petrificado no natrdo. Mas a
preservacdo do corpo ndo era suficiente. Era necessario que a sua fiel imagem fosse
também preservada, uma vez que a funcao primordial da estatua egipcia era salvar o ser
pela aparéncia.

Provavelmente, gracas a essa motivacao — a de salvar o ser pela aparéncia — o retrato
€ 0 género que, por exceléncia, parece ter sido consagrado a semelhanca, como a um
servico — um servico de verdade em que se presta uma homenagem, que nao esta longe
do servico religioso (Nancy, 2006 [2000] p. 38). Assim, enquanto substituto de uma
pessoa, a estatua era necessariamente vista como animada. Por essa razdo, como refere
Levin (1971 [1969], p. 27), os egipcios canalizavam a luz do sol através de pequenas
fendas abertas no telhado das piramides, estudadas para dirigir a luz, em forma de
holofote, em direcdo as estatuas que se encontravam no seu interior, para, literalmente,
“animar” as estatuas com a luz do sol, segundo 0 movimento natural do astro.

Segundo Ernst Gombrich (1985, pp. 106-110), o escultor egipcio era designado

como ‘“aquele que mantém vivo”, por eternizar a vida dos mortos. Assim como a



Grande Esfinge foi concebida tal uma sentinela vigilante, para sempre, da mesma
forma, o retrato do dono de um timulo dado a visdo dos camponeses da sua
propriedade, ndo é o simples registo da sua vida passada, mas uma presenca que tem o
poder de vigiar o trabalho dos seus empregados, através do ciclo interminavel dos anos.
As cenas da vida diaria tém que ser lidas, mas a sua sequéncia € puramente conceptual,
e ndo narrativa. As imagens representam, simultaneamente, o que foi, 0 que € e o0 que
ha-de ser, como um eterno presente. Fazer e registar estdo aqui fundidos na mesma

promessa de deter em lUcidas imagens o carater evanescente do tempo.

A ARTE COMO MIMESIS
Como observa Benjamin (1992 [1936-1939], p. 75), a obra de arte sempre foi
reproduzivel. Os homens sempre puderam imitar o que haviam feito antes. Porém, a
descoberta da diferenciagdo entre original e copia, poderd ter sido um mero “efeito em
cadeia” (George Hanfmann, cit. Gombrich, 1989), no inicio do processo de producéo de
imagens. Com os Gregos, 0 aparecimento da industria da reproducdo para venda (a
fundicio e a cunhagem)? retirou a imagem e o objeto do contexto para o qual tinham
sido concebidos, introduzindo-os nas casas particulares — tratou-se de atribuir a arte uma
nova funcdo, dado que esta situacdo da arte era até entdo inexistente. Por este motivo,
podemos dizer que 0s gregos inventaram a arte.

A teoria da mimese, que Platdo desenvolve entre A Repablica (2010 [séc. IV a.c.]) e
O Sofista (2012 [séc. IV a.c.]), marca o triunfo do espelho sobre a sombra. A imagem-
sombra (phantasmata), dado o estatuto ambiguo que lhe é atribuido, passa a
desempenhar um papel secundario na arte de copiar, cedendo o lugar de maior
importancia a imagem-espelho (eidola) que, submetendo-se as leis da mimesis, passara
a ser-lhe superior. E em virtude do platonismo que a obra de arte se dobrard as
exigéncias do paradigma especular e a projecdo da sombra se limitard a um papel
marginal, o que ndo significa que venha a ser eliminada do arsenal da representagéo.
Porém, passara a ser a parente pobre de qualquer reflexo, e o0 seu estatuto permanecera
vago e marcado por poderes obscuros®,

No curso da historia da representacéo ocidental, foi Platdo quem desferiu o primeiro

golpe na “sombra”. Mas serd a primeira teoria da arte, em pleno Renascimento, a

2 Aprofundamento das primeiras técnicas de reproducio em Benjamin (1992 [1936-1939], pp. 75-76) e Sicard
(2006 [1998], pp. 23-104).

3 Para aprofundamento da “vitéria do espelho sobre a sombra”, consultar Victor Stoichita (2008 [1997]), Breve storia
dell’ombra, Milano: Il Saggiatore, pp. 29-39.



reivindicar explicitamente para si o paradigma especular. No texto fundador da pintura
dos tempos modernos, De Pictura, Leon Battista Alberti (1435) apresenta a teoria da
nova arte, sob o signo de Narciso. Esta nova ideia de imagem pictdrica assume-se como
consequéncia de um ato erdtico, tal como no mito pliniano, porém, invertendo os
papéis: aqui, a pintura concerne 0 eu, € Ndo 0 outro.

Pouco mais de um século depois, Giorgio Vasari (1568), numa sobreposicao
discutivel das duas versdes do mito fundador — a de Plinio e a de Alberti — criara uma
terceira versdo do mesmo. Referindo-se ao texto de Plinio, Vasari transforma o retrato,
de sombra do outro num autorretrato de sombra, reafirmando a relagdo dos primordios
da arte com o paradigma especular, que se depreende do mito de Narciso.

A parte a impossibilidade figurativa e o paradoxo teérico, que Philippe Dubois
(1992, pp. 118-123) demonstra no Acto Fotografico*, somente com a aparicdo do
dispositivo fotografico serd possivel assegurar a representacao direta do representado.
N&o obstante as contradi¢des do dispositivo especular, Stoichita (2008 [1997], p. 39)
confirma aquilo que Vasari procurou deixar claro, que a arte sobre a qual pretendia
fazer historia era aquela que encorporou 0 “estado da sombra no estado do espelho”,
cujo arquétipo seria 0 mito de Narciso, eleito por Alberti. Efetivamente, a arte que fez
historia até ao advento da Arte Moderna foi aquela que Platdo declarou como superior e
Unica arte aceitavel — a “arte da copia”, regida pelas leis da representagdo mimética.

Curiosamente, segundo dados da Neurociéncia (Goleman, 2006), o cérebro responde
a ilusdo criada pelas imagens com 0s mesmos circuitos com que responde a vida real.
Com efeito, estudos desenvolvidos sobre o contagio ecra-espectador mostram como 0s
“filmes que vemos”, literal e metaforicamente, dominam o nosso cérebro. Por outro
lado, investigadores suecos descobriram que sempre que olhamos para uma foto de
alguém cujo rosto revela uma emocédo forte, os nossos musculos faciais comegcam
automaticamente a imitar a expressdo que vemos, desencadeando em nés os sentimentos
correspondentes. Este fendmeno, denominado “imita¢do reflexa”, ¢ mais uma ponte
cérebro-a-cérebro pela qual nos expomos, involuntariamente, a influéncias emocionais,
reproduzindo circuitos neurais preexistentes, mais ou menos desejaveis.

As emogdes sdo contagiosas tanto na vida como na arte, porque “uma coisa ¢ real se

¢ real nas suas consequéncias” (Goleman, 2006, p. 37). Assim, 0 cérebro responde a

4 Sobre a impossibilidade figurativa do autorretrato de sombra, Dubois (1992, p. 119) escreve o seguinte: “A mio que
desenha, em particular, ndo poderd nunca desenhar-se desenhando: para isso deveria parar, para imobilizar a sua
sombra, mas imediatamente interromperia o proprio acto de desenhar. Ou entdo, ela bem pode correr atras de si
propria, e 0 mais depressa que possa, que nunca se ha-se apanhar”.



situagdes de empatia, reais ou representadas, “acendendo” determinados circuitos
neurais preexistentes. Quando duas pessoas sentem uma relagdo, as suas fisiologias
sintonizam-se: 0s olhos encontram-se, 0S corpos aproximam-se, e nos relacionamentos
mais fortes, as posturas e 0s movimentos entre as pessoas, copiam-se. Aristoteles
identificou o prazer da imitacdo no processo de aprendizagem. Os circuitos desta
ressonancia parecem estar incorporados no préprio sistema nervoso humano, uma vez
que ainda no Utero, o bebé ja sincroniza os seus movimentos com os ritmos da fala
humana. Pelo contrario, quando a relacdo ndo se estabelece, a voz e os corpos desenham

0 retrato de uma desconexao — a impossibilidade de estabelecer lagos.

A ARTE COMO LINGUAGEM

Para Rosalind Kraus (2002, pp. 63-75), a ambicdo naturalista com que 0s
impressionistas sairam dos seus ateliers para conquistar o mundo, foi-se convertendo,
progressivamente, numa introversdo e imprecisdo crescentes, numa perda de
inteligibilidade. O estilo impressionista foi-se tornando num obstaculo a criacdo de
vinculos entre o pintor e o seu sujeito. A ilusdo pictérica fragmentou-se em depositos de
pigmentos, camadas de tinta e manchas brancas de tela por pintar. As telas
impressionistas sdo apontamentos inacabados de luz e cor, em forma de manchas
justapostas — aquilo que no passado se denominava “esbogos”.

Até a data, para que um quadro fosse considerado como tal, era necessaria uma visao
unificadora que estruturasse e estabelecesse vinculos entre os elementos. Os
impressionistas, transformando a unidade visivel da sua prépria introspecdo numa
organizacao sistémica da percecdo, criaram uma nova funcdo para a arte — a arte como
linguagem ou sistema de signos — para muitos, o primeiro capitulo da Arte Moderna.

Segunda a definicdo de Filiberto Menna (1983 [1975], p. XI), a Arte Moderna nasce
da aquisicdo tedrica e operativa da natureza convencional e abstrata da linguagem
artistica. Essa aquisicdo opera uma verdadeira rutura epistemoldgica na problematica da
arte, em relacdo a uma concecdo naturalista da linguagem, problematizando o
pressuposto de uma correspondéncia imediata entre linguagem e realidade. Segundo
esta concecao, a arte que ndo se apercebeu desta passagem sem retorno, ndo é Arte
Moderna, mas somente cronologicamente contemporanea.

Filiberto Menna (1983 [1975]) mostra ainda como a “linha analitica da Arte
Moderna” contribui para colocar em crise, no campo da arte, uma episteme fundada na

continuidade e na semelhanca, para abrir deste modo a via a uma episteme fundada na



descontinuidade e na diferenca. No Simbolismo, a arte é ainda ciéncia da analogia,
enfim, uma hermenéutica enquanto técnica de decifracdo dos signos da natureza. Com o
Impressionismo, e em particular com Cézanne e Seurat, a pintura torna-se semiologia
(Menna, 1983 [1975], p. 96). A Arte Conceptual e as pontas mais extremisticamente
analiticas da Art-Language marcam o auge da refundacdo da linguagem da Arte
Moderna, levando até as Gltimas consequéncias o processo de abstracdo da linguagem
artistica. E suposto que uma linguagem comunique, que sirva para partilhar, ou para
tornar comum a outros, a nossa experiéncia do mundo. Porém, a arte comeca a tornar-se
linguagem no momento da fundacdo da Estética enquanto disciplina, ao reclamar o seu
direito a autonomia em relagdo a qualquer funcdo social, funcional, hedonistica ou
moral.

Walter Benjamin (1992 [1936-1939], p. 83) justifica a emergéncia da “arte pela arte”
como uma reacao a crise oitocentista, que se manifestou numa “teologia da arte [pura]”.
Aqui, a pratica artistica deixa de ser mimesis — uma experiéncia deduzida da natureza
enquanto principio metafisico de revelacdo — para se tornar poiesis — sem qualquer fim
para além do seu préprio fazer. A palavra “autonomia” traduz a condicdo do que € para
si proprio, e apenas para si préprio, como refere Steiner (1993 [1989], p. 58). Com a
emergéncia da Arte Moderna e a rutura do pacto mimético que regia o reconhecimento
do mundo, até ao fim da idade classica, a arte que afirma a sua autonomia, reduz-se a
sua propria linguagem.

Até ao final do século X VI, porém, a linguagem ndo é um ser arbitrario, que prolifera
indistintamente, nem um mero episodio na histéria da lingua®. A linguagem foi dada ao
mundo por Deus e marcada (“assinada”)® pela sua imagem e sombra, tal como todas as
coisas da natureza. N&o ha diferenca entre as marcas visiveis que Deus colocou sobre a
Terra e as palavras legiveis da Sagrada Escritura ou de outros textos antigos, que a
tradicdo escolheu. A relacdo com os textos é da mesma natureza que a relacdo com as
coisas — ambos se propdem aos homens como enigmas a decifrar. E é de marcas
(“signatures”) que os homens se servem, num e noutro caso, para conhecer. A
experiéncia da linguagem pertence a mesma rede arqueoldgica a que pertence a
representacdo e o conhecimento das coisas da natureza. Conhecer é apropriar-se do

sistema das semelhancas, tornando-as préximas e solidarias umas das outras.

SPara todas as consideragdes feitas sobre a linguagem até aos séculos XVI e XVII, ver Foucault, M. (1998 [1966]).
A prosa do mundo. In M. Foucault, As Palavras e as Coisas. Uma Arqueologia das Ciéncias Humanas (pp.73-99),
Lisboa: Edicdes 70.

6Na obra de Foucault (1998 [1966], p. 81) que referimos, o capitulo dedicado as “marcas™ & intitulado “signatures”.
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Segundo George Steiner (1998 [1989], pp. 87-89), a rutura do pacto com a
linguagem, que reflete a nossa relagdo com Deus, constitui uma das mais profundas
revolucBes do espirito na histéria do Ocidente e define a propria Modernidade. Aqui é
desfeito o ato de confianca semantico, que ocorre na linguagem quando esta é capaz de
estabelecer vinculos entre os seres, e entre estes e 0s objetos a que se referem. A alianca
entre as palavras, as imagens e as coisas pressupunha que o ser é suficientemente
“dizivel”.

N&o obstante a reducdo da arte a semidtica, como decorre das pesquisas mais
analiticas da Arte Moderna, a semelhanca e as suas figuras ndo cessam, todavia, de agir
improvisadamente dentro da nova episteme, encontrando no campo da arte um terreno
rico de possibilidades para novas situacBes de equilibrio com as novas tendéncias
analiticas.

Parafraseando dois grandes autores, “a arte ¢ um modo especial de pensar”
(Rosenberg, 1972) no qual se inventam novos “modos de fazer mundos” (Goodman,
1978); ndo pode, pois, renunciar a sua funcdo hermenéutica, segundo o projeto mais
rigorosamente analitico, nem a sua exigéncia irrenunciavel de nomeacdo — essa é a sua
condicdo primeira, enquanto linguagem. E este é o abismo desse encontro: a

denominagdo poética e a denominagdo comunicativa (Menna, (1983) [1975], p. 99).

A ARTE SOB A LOGICA DO INDICE
Walter Benjamin (1992 [1936-1939], pp. 77-83) antevé no principio de reproducédo
técnica uma mudanca sem precedentes na histdria da cultura — a perda da aura ou do
seu “aqui e agora” — a existéncia Unica do encontro, que constitui 0 remanescente da
funcdo ritual, ainda que se trate de um ritual secularizado. Quer apropriando-se da
totalidade das obras de arte, quer conquistando o seu lugar entre os procedimentos
artisticos, o que se subtrai a reprodutibilidade técnica é o principio de autenticidade, que
com a secularizacao da arte, toma o lugar do valor de culto das suas obras. A perda da
aura, do seu “aqui e agora”, anula o testemunho singular desse encontro, irreproduzivel.
Na época contemporanea, as fotografias transformaram-se na experiéncia visual, por
exceléncia. Grande parte das obras da Arte Povera, da Land Art ou da Body Art séo
produzidas para serem fotografadas, uma vez que, quer pelas dimensdes das obras in
locus, quer pela sua efemeridade, muitas vezes ndo € possivel conhecer a obra, a ndo ser

atraveés do seu registo fotografico. A fotografia comecou por invadir, assim, 0s espacos
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de exposicdo da arte e o campo da critica, no momento de afirmacdo da propria
modernidade, assinalando o ressurgimento de uma nova forma de aura. Hoje, como
diria Susan Sontag (1986 [1973], p. 133), toda a arte “aspira as caracteristicas de objeto
reprodutivel”.

Historicamente, € durante o processo de abstracdo, em curso na pintura
impressionista, e a consequente contingéncia da luz na representacédo pictorica, que a luz
vai conferir a fotografia uma certa transcendéncia. Gragas ao carater que a fotografia
assume como imagem acheiropoiete’, para os primeiros fotografos, a luz é “a forma de
escrita” da natureza, como escreve Nadar (1900), no seu livro intitulado Lapis da
Natureza.

O clima de mistério e espanto que envolveu o surgimento da fotografia, autorizou
algumas das mais estranhas préaticas, como a “fotografia de espiritos” e a fotografia de
pessoas no seu leito de morte. A fotografia mortuaria chegou a ser uma das principais
atividades do fotografo comercial do século XIX. E, segundo Krauss (2002 [1990], pp.
26-29) Balzac, para elaborar a sua “Teoria dos Espetros”, serviu-se da luz para produzir
os seus “espetros” em experimentos fotograficos. Como observa Margarida de Medeiros
(2010, p. 17), “a dimensao automatica da imagem fotografica convocou muitos
fantasmas, positivos e negativos, euforicos e disforicos desde a sua invengdo”.

Ocupando um lugar ambiguo na confluéncia entre a ciéncia e o espiritismo, a
fotografia participa do pensamento positivista e, a0 mesmo tempo, toma parte na ordem
de inteligibilidade dos metafisicos. Nesse sentido, a fotografia parece concretizar, ao
nivel dos mecanismos da representacdo imagética, os ideais de imparcialidade e
objetividade do paradigma positivista da modernidade, que viria sanar a crise da
representacdo pictorica aberta pelo Impressionismo. Unindo a ciéncia a transcendéncia
(o “espanto”, de que fala Frade (1992), e o misticismo a que se presta a sua
interpretagdo), a fotografia realiza o sonho de uma linguagem universal, assumindo-se
como “o privilégio de um olhar moderno” (Mah, 2003).

Segundo André Bazin (1981 [1945], p. 10), no modernismo, a fotografia torna-se a
divisa de uma estética com um duplo sentido: enfatiza a fotografia como pratica da doxa
realista e projeta um novo campo de interesses para as artes plasticas, libertando-as da
obsessdo da semelhanca e da realidade. Se a fotografia no seu aparecimento se assume

como um espelho, ou analogon da realidade, mais tarde, na década de 60 do seculo XX,

7 Uma imagem acheiropoiete € uma imagem produzida sem a intervencdo de mao humana (como as imagens de
Platdo), uma vez que o papel do fotégrafo € minimizado, enquanto intermediario cuja mediacéo entre a representagéo
e o real é neutra, analdgica e automatica.
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ocorre nela uma reacdo critica, a partir de diferentes territorios disciplinares, que
denuncia a concecdo da fotografia como copia ndo mediatizada do real, evidenciando os
aspetos da fotografia como transformacéo do real face a suposta transparéncia do meio.
Curiosamente, esta conce¢do, que assinala uma desconfianca face a objetividade da
imagem fotogréafica e que desencadeou um retorno em forca ao artefacto e a intervencao
exibida do artista nos processos mediaticos, funda-se na crenca de uma verdade interior,
que ndo se confunde com as aparéncias do real.

Como mostra Philippe Dubois (1992, p. 110), ndo obstante as diversas posi¢des
tomadas pela critica®, o aparecimento da fotografia permitiu revelar uma relagdo entre a
representacdo e o real, que existia ja desde os primordios da propria representacdo — a
noc¢do peirceana do indice. A pintura, enquanto dispositivo tedrico, era ja trabalhada
pelo problema da contiguidade do referente, tanto quanto pelo problema da semelhanca.
Quer se trate da origem histérica (as grutas de Lascaux), da origem fabulosa (as
histérias de sombras de Plinio e Platdo)°, ou da origem mitoldgica (os espelhos de
Narciso e Medusa), em todos 0s casos, a representacdo nasceu por contacto.

A concecdo da fotografia baseada na nocdo peirceana do indice tem como ponto de
partida a sua natureza técnica, o principio de impressdo luminosa. Mas distingue-se
nitidamente das duas concecBes precedentes, ao dotar a imagem indiciaria de um valor
singular, determinado unicamente pelo seu referente. A fotografia integra aqui a
categoria dos signos entre os quais se incluem “o fumo (indice de um fogo), a sombra
projetada (indice de uma presenca), a cicatriz (marca de uma ferida), a ruina (vestigio
do que 14 esteve), o sintoma (de uma doenca)” (Dubois, 1992, p. 44).

O principio do vestigio assinala apenas um momento no conjunto do processo
fotografico. No entanto, € esse momento em que a fotografia ¢ “dada a luz”, que lhe
confere uma genética nova, diferente da pintura. Somente durante o instante do ato, a
fotografia pode ser considerada como um “puro acto-vestigio” ou, segundo a
terminologia bartheseana, “uma mensagem sem codigo” (Barthes, 1989 [1980] p. 125).
Nesse instante de esquecimento dos codigos, ha uma falha na qual, pela luz, é registada
uma existéncia, como no livro da vida. Através da singularidade extrema desta relacdo

de conexdo, a imagem-indice reenvia a um seu referente determinado, designando-o e

8 As posicOes tomadas pela critica quanto ao principio da realidade na fotografia sdo os seguintes: o discurso da
mimese, o discurso do codigo e o discurso da desconstrugdo, assim como o seu correspondente estatuto indicial.

% Sob este ponto de vista, as sombras e os reflexos (phantasmata) de Platdo parecem corresponder a moderna
definicdo de indice.
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testemunhando a sua existéncia — o “isto foi”, com que Barthes (1989 [1980], pp 17;
101) enuncia o noema da fotografia e que constitui a “ciéncia impossivel do ser unico”.

A fotografia deixa-se interpretar em termos congruentes pela histéria da arte. Porém,
tal facto ndo define a sua esséncia. A tentativa de classificacdo da fotografia parece
querer esquivar-se sempre, uma vez que ela ndo constitui um corpus, “apenas alguns
corpos” (Barthes, 1989 [1980], pp. 22; 16). Para o bem e/ou para o mal, a imagem-
indice confronta-nos com a nossa relagdo com outros objetos e outros sujeitos. A
“teimosia do referente”, que a imagem manifesta, revela o estado da nossa alma.

Historicamente, a noc¢do peirceana inscreve-se num projeto global de passagem da
categoria do icone a categoria do indice. Esta passagem, entrevista como uma semiosis,
e ndo apenas como marca da modernidade, é um verdadeiro deslocamento histdrico,
onde uma estética (classica) da mimesis, da analogia e da semantica (a ordem da
metafora) cederia o lugar a uma estética do vestigio, do contacto e da contiguidade
referencial (a ordem da metonimia). A ordem do indice revela-se, assim, um
instrumento conceptual singular, que da conta do funcionamento das novas formas de
Arte Contemporanea.

Rosalind Krauss (2002 [1990]) aprofunda a emergéncia e a radicalizacdo da ld6gica
do indice na Arte Contemporanea, ndo apenas identificando claramente o espago
outorgado a fotografia nos movimentos da segunda vanguarda do século XX, como a
Body Art ou a Land Art, como mas reconhecendo nestas manifestac@es a influéncia do
modelo fotografico do traco, do rasto e do vestigio — exibido no corpo ou marcado no
chdo — enquanto indice de um gesto e sintoma de um tempo. O préprio ready-made
duchampiano, concebido como instantaneo, transforma-se no traco de um
acontecimento particular — um acto de enunciacdo — o equivalente dos significantes
verbais do tipo “isto” ou “aquilo”, que Barthes teoriza (1989 [1980], pp. 84-85).

A fotografia serviu, em determinado momento, para abalar o universo estético da
diferenciacdo, introduzindo a inquietante eventualidade da substituicdo da diferenca
qualitativa por uma simples paleta de diferengas quantitativas, como acontece com as
séries. Esse desmoronamento da nocdo de diferenga, com enorme impacto nas préaticas
artisticas tradicionalmente “distintas”, revela, em todo o gesto artistico, a

multiplicidade, a ficcdo, a repeticdo e o estere6tipo (Barthes, 1989 [1980], pp. 223-224).
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Contrariamente ao que pensava Pierre Bourdieu (1989)°, a fotografia constituiu-se
como um discurso critico que se inscreve num vasto projeto de desconstrugdo em que “a
arte se distancia de si mesma” (Krauss, 2002 [1990], p. 226), mas talvez nos aproxime
uns dos outros: “Mostrem as vossas fotos a qualquer pessoa; ela mostrara as suas”
(Barthes, 1989 [1980], p. 18). Nesse sentido, a fotografia obedece menos a Idgica do
discurso estético (a logica do autor) do que a légica do album, do arquivo, da viagem e
da reportagem. Uma foto nunca se distingue do seu referente — “um cachimbo ¢ sempre
um cachimbo”. Essa fatalidade ou “teimosia do referente” arrasta a fotografia para a
imensa desordem dos objetos — de todos os objetos do mundo*! (Barthes, 1989 [1980],
pp. 18-19).

A préatica do mdaltiplo — quer se trate de centenas de coOpias reproduzidas
mecanicamente (como as serigrafias de Andy Warhol), ou de centenas de fotos
indiferenciaveis (como as de qualquer turista), abala a distincdo entre o original e a
cbpia, 0s autores e 0s outros, assim como a propria nocdo de autenticidade, fazendo
regressar a distin¢do entre o original e a cdpia a indiferenciacdo, como nos primordios
dos tempos. O fotografo profissional e o fotdgrafo de familia estdo aqui ligados por uma
mesma pratica.

Quando Moisés pede a Deus para ver “a sua gloria”, Deus tapa-lhe o rosto, em sinal
de protecdo, e mostra-lhe o rasto da sua passagem (Exodo 33, pp. 12-23). Com este
pedido que Moisés dirige a Deus, enuncia-se toda uma tradicdo em que nos
inscrevemos, que € caracterizada pela nossa insuficiéncia e inseguranca, e pela nossa
necessidade de ver e sermos vistos pelo rosto de quem amamos, de receber um qualquer
sinal da sua presenca, nem que seja o rasto/resto da sua passagem. Esta é a l6gica do
indice, conceito que atravessa toda a obra de Benjamin, e que chega até nos através da

reflexdo fotografica.

10 Para Bourdieu, a fotografia nunca podera ser um discurso estético propriamente dito, porque ndo possui regras
préprias, mas toma emprestados 0s seus critérios das outras artes. E “uma arte que imita a arte” (Bourdieu, 2003
[1965], p. 135), como se essa ndo fosse uma definicdo (atribuida a André Malraux) para todas as artes. A fotografia
desempenha, do ponto de vista socioldgico, a fungdo de indice social ou prova de unidade familiar. E um objeto de
trocas reguladas e atividades estereotipadas. O seu &mbito é o dos ritos de culto doméstico (Bourdieu, 2003 [1965],
pp. 57-58).

11 Como diria Georges Kubler (1998, pp. 13-14), todos os objetos marcam a passagem do tempo A fotografia parece
concretizar a visdo de Kubler de um alargamento do conceito de arte, de modo a abarcar toda a espécie de objetos
fabricados pelo Homem, fazendo coincidir o universo dos objetos em geral com a Histdria da Arte.

15



CONCLUSOES

Definimos “arte como atividade magica”!?, “arte como mimesis” e “arte como
linguagem”, como logicas de vinculagdo pelas quais o homem se liga, pela arte (no
sentido antropoldgico e lato do termo) a vida e a morte, a Deus e ao outro, a memoria e
ao sonho. Identificamos estas trés principais I6gicas de relacdo do homem com a arte, as
quais, podendo ser historicamente diferenciadas, sdo tdo antigas quanto
contemporaneas, e na maior parte dos casos, sdo permutaveis e sobrepdem-se. Magia-
mimesis-linguagem sucedem-se no tempo, desenhando o percurso historico das
exigéncias ndo estéticas impostas a arte dos seus primérdios até a sua autonomia e,
simultaneamente, as suas motivacgdes e conquistas.

[Magia] Tanto a producdo de artefactos magicos como a tradicdo da imagem,
enguanto imagem do homem (patente na mimesis), estdo ligadas ao carater substitutivo
da imagem-objeto, em que a fungdo mnemdnica é fundamental, uma vez que o seu
objetivo € representar, ou seja, literalmente, “tornar presente um ser ausente”. Tudo
indica que a funcdo primordial da estatua-retrato (tanto egipcia como grega) era a de
salvar o ser pela aparéncia, e deter assim, o carater evanescente do tempo. Embora com
contornos diferentes, a préatica do retrato prolonga esta tradi¢do continuando hoje no
centro da producéo de imagens.

[Mimesis] Para Michel Melot (2015 [2007]), o laco que funda a imagem néo é da
ordem das coisas, mas da ordem da relacéo: “é sempre imagem de alguma coisa ou de
alguém, de quem nem por isso € copia” (p. 12). A diferenciagdo entre o original e a
copia, um eventual “efeito em cadeia” (Hanfmann) no inicio do processo de produgdo
de imagens, torna-se protagonista na mimesis, com a qual nos familiarizamos através da
reproducdo manual, mecanica, e mais tarde, digital. Aristételes salientou o prazer da
imitacdo como necessario ao processo de aprendizagem. Estudos da neurociéncia vao
mais longe, sugerindo que a necessidade de mimesis parece justificar-se pelo prazer das
relagdes positivas (que estabelecemos com as pessoas, as imagens, 0S espagos e/ou as
coisas). O prazer e o desprazer sdo marcadores somaticos fundamentais para 0 nosso
equilibrio homeostatico. A importancia das imagens a que estamos expostos, e que
Ccopiamos conscientemente ou por “imitagdo reflexa” (em virtude do contagio neural
entre nos e elas), é de tal forma vital para a nossa saude mental e emocional, que muitas

vezes, em virtude da hiper-visualidade e hiper-informacdo a que estamos expostos,

12 A “arte como atividade magica” e a “arte sob a légica do indice” estdo associadas ao cardter indicial da imagem-
objeto, igualmente comum as concecdes de “arte como vida” da Performance e da Body Art.
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somos levados a optar pela desconexdo. A mimesis tecnoldgica corresponde, sem
duvida, a uma inversdo (Martins, 2001, p. 132)*3,

[Linguagem] A partir do pensamento de Michel Foucault, as imagens passam a ser
tratadas no quadro da crise da representacdo e da dissociacdo entre as palavras e as
coisas — a crise da “verdadeira imagem”, segundo a expressao de Hans Belting (2011
[2006]) — que &, antes de mais, a crise da crenca na relagdo entre a verdade e a imagem,
e a consequente desilusdo. Desta crise, que comegou por ser uma crise de natureza
religiosa e acabou por incidir em varios dominios, entre 0s quais na prépria imagem,
emergiu a modernidade, € o movimento da “arte pela arte” (ou arte como linguagem).

Nos dias de hoje, da imagem cientifica a imagem-prova, das artes visuais ao
marketing, nenhuma esfera parece escapar a “imagiologia”, nem tdo pouco 0 universo
da vida privada, ou o que dele resta. Porém, como salienta Sicard (2006 [1998] p. 299),
a gravura, produto da arte do artesdo, ndo instaura 0s mesmos olhares que a imagem da
técnica fotogréfica, assim como o dispositivo fotografico ndo fabrica 0 mesmo mundo
que os programas digitais, cuja propriedade escapa aos individuos. A historia dos
olhares inscreve-se tanto na histdria das imagens e da sua transmissdo e producdo como
na historia dos aparelhos de visdo. A histdria das imagens e dos olhares inscreve-se
sempre na histéria dos meios.

Uma imagem evoca sempre outras imagens, uma vez que, como explica Belting
(2014 [2001], p. 71), as imagens sdo respostas historicamente contingentes e, nesse
sentido, desajustadas no que respeita as necessidades das geracdes sucessivas. Por isso
mesmo, S0 necessarias sempre mais € novas imagens (nem que sejam “novas’” apenas
aparentemente) para responder a questdes intemporais do ser, comuns a arte e a religido.

A importancia da arte e da sua ascendéncia mitico-religiosa na redefinicdo da
imagem medidtica reside na interdependéncia entre a imagem e 0 meio. Em termos
antropoldgicos, a arte esta entre os primeiros meios de extensdo do olhar. Da sombra
das origens ao paradigma especular, e deste aos “espelhos eletronicos” (Belting, 2014
[2001], p. 45), a arte atualiza as imagens da nossa relagdo com o mundo através dos
meios postos & nossa disposi¢do em cada época. Com efeito, a arte, quaisquer que sejam
0s meios disponiveis, constitui o lugar onde se forjam os significados perdidos nos
processos de transmissdo, associagcdo e reminiscéncia das imagens, afinal, o lugar da

producéo simbolica.

13 Sobre a mimesis tecnoldgica, ver Comunicacdo e Sociedade, 22, 2012, um nimero organizado por
Nelson Zagalo e Pedro Branco, consagrado as “Tecnologias Criativas”.
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